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LOUIS VAN DELFT, Les moralistes. Une apologie, Paris, Gallimard, 2008, «Folio Essais Inédits»,
pp. 461.
1 Louis Van Delft ha dedicato, come tutti sanno, l’intera sua vita di studioso a definire il
moralista classico e insieme a togliere steccati, ad abolire confini per assegnare a questo
scomodo personaggio territori sempre più grandi. Egli stesso ricapitola la propria opera,
da La Bruyère moraliste a  Les spectateurs  de la  vie,  nella figura di  un allargarsi  di  onde
concentriche,  di  cui  questa  brillante  e  vivacissima apologia  rappresenta  certamente
l’onda che va più lontano. Una apologia: il titolo è provocatorio: siamo fuori dal genere
impeccabilmente accademico in cui si iscriveva per esempio, più di vent’anni or sono, lo
studio fondamentale Le moraliste classique; con gli anni la penna si è fatta più giovane, la
verve più libera; siamo ai limiti del pamphlet ma anche del testamento morale, dell’opera
di divulgazione ma anche del saggio critico alto, nel genere di Morales du Grand Siècle di
Bénichou.  Il  destinatario  è  cambiato:  il  lettore  specialista  trarrà  il  suo  frutto,  ma,
soprattutto, il “nouveau venu” sarà preso per mano, e condotto a scoprire, non ordinati
sentieri, bensì quanto sia complesso, magmatico e affascinante il mondo della moralistica
classica.
2 Impossibile qui render conto nei dettagli di questo libro dove l’impegno di sintesi, teso
all’estremo,  non  rinuncia  tuttavia  a  raccogliere  il  maggior  numero  possibile  di
suggestioni. Ci limitiamo perciò a rilevare alcuni aspetti, o alcuni accenti di insistenza da
cui il libro prende un’aria di novità. Intanto, un uso sapiente della citazione, questa prima
“forma breve”, che sgorga dalla memoria di infinite letture e contribuisce al succo, al
sapore, alla “substantifique moelle” di un discorso sempre eloquente, degno di una scena
di teatro o di tribunale. Poi altri aspetti di metodo: prendendo come un tutto quel “secolo
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di duecent’anni” o poco più che va da Montaigne a Chamfort,  e anzi operando fughe
prospettiche verso l’Antichità, verso il primo umanesimo, o verso l’aforisma moderno,
Van Delft smantella una storiografia legata all’ordine delle “generazioni” o all’emergere
del  singolo  “ritratto”.  Si  muove  tra  scorci  rapidissimi,  tra  fili  labirintici.  L’ordine  è
tematico, cioè discutibile; è potentemente soggettivo, cioè riflette ragioni e passioni di
una vita  di  ricerca.  Ripartendo dal  problema di  definire  (“ma non troppo”),  l’autore
risuscita la “tela di fondo”, ossia il quadro epocale in cui si iscrive la stagione d’oro dei
moralisti;  poi,  forte  di  una  nuova  e  sterminata  bibliografia  sul  tema  del  “theatrum
mundi”, adotta questa figura come accesso centrale alla problematica dei moralisti; in
seguito sfrutta a fondo la categoria antropologica, nel dittico formato dal modello del
“caractère”  e  dalla  metafora  dell’“anatomia  morale”;  affronta  infine  il  discorso  delle
forme, che altri invece hanno considerato prioritario nella definizione del genere, per
dire come  questi  “moderni”  di  qualche  secolo  fa  appaiono  antesignani  della  nostra
modernità letteraria.
3 Due tratti  mi  sembrano particolarmente validi  in questa apologia scritta,  non contro
l’ignorante di letteratura, ma contro colui che è indifferente alla ricerca di senso, e non si
pone le grandi questioni dell’esistenza. Van Delft, ricostruendo il lignaggio delle saggezze
antiche, vera premessa alla moderna scrittura morale, sottolinea come forse nessun altro
la densità filosofica di una inchiesta sulla condizione umana, fiorita in interrogazioni non
meno radicali di quelle che il pastore leopardiano formula camminando sotto le stelle. E
nelle ultime pagine del libro sono appunto le grandi filosofie del XX secolo ad apparire
prive di senso a Perplexe, piccolo principe di una nuova favola, forse anche perché esse
hanno tagliato i ponti con quel filone di saggezza morale che ha continuato a scorrere
quietamente nel deserto della storia. Secondo tratto importante: cittadino del mondo,
Van Delft ha frequentato a fondo le tradizioni morali di altri paesi oltre alla Francia.
Allarga continuamente lo sguardo all’Inghilterra,  all’Italia,  alla Spagna, alla Germania.
Getta  semi  di  nuove ricerche:  intesa  così,  come inquietudine  esistenziale  e  dinamica
meditativa, la saggezza dei moralisti attinge a un grande fondo comune senza cui non ci
sarebbe la pittura del tempo, né potremmo ascoltarne la musica, né sapremmo recepire la
“lezione di  anatomia” di  scienziati  gravi  e  puri  che celebrano intorno alla  finitudine
umana un rituale di verità. È merito dunque di questa apologia dei moralisti focalizzare
l’essenziale, fosse pure oggi inattuale e desueto, e convocare intorno ad esso un immenso
numero di testimoni, così che la piattaforma del Seicento francese divenga realmente un
osservatorio sulle arti, le scienze, le letterature del mondo.
4 Tra gli accenti messi da Van Delft non tutti troveranno, è appena il caso di dirlo, consenso
unanime. Tra le due linfe maggiori della moralistica classica, antichità stoica o epicurea e
morale agostiniana, egli opta risolutamente per la prima. È un antico dibattito nel quale
lo  studioso  tende  a  ridimensionare  la  parte  di  scoperta  del  profondo,  il  gioco
dell’interiorizzazione della maschera, che s’innesta su una nozione biblica e agostiniana
di “cuore” e che – d’altra parte – ha portato alcuni a vedere nello psicanalista odierno
l’“avatar “ del moralista classico. Rinuncia, in tal modo, ad approfondire e ad articolare il
rapporto del moralista con quel suo vicino di casa che è il  maestro spirituale.  Tra le
scienze moderne la psicologia è proprio quella che gli sta meno a cuore. Da parte nostra
siamo convinti, da sempre, che il rapporto fra moralistica e spiritualità sia uno dei nessi
più fecondi da esplorare per introdursi nella cultura del grande secolo, e siamo grati a
Van Delft che in vari suoi scritti,  e anche in qualche pagina di quest’ultimo libro, ha
mostrato di sottoscrivere a questa tesi e di valorizzarla.
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